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Cycle Paul Klee - Polyphonies

DU MERCREDI 19 OCTOBRE AU DIMANCHE 11 DECEMBRE (Concerts)

Paul Klee (1879-1940) a la Cité de la musique ? Si le peintre suisse figure aujourd’hui parmi les plus grands
artistes du XXe siecle, ses liens avec I'art musical sont avérés et connus : né dans une famille de musiciens,
pratiquant le violon dés I'dge de sept ans, il fréquente salles de concerts et opéras dés son enfance et, jeune
adulte, il hésitera entre une carriére musicale et une aventure artistique inédite dans sa famille. C'est pourtant
cette voie-la qu'il choisira, abandonnant cette « bien-aimée ensorcelée » au profit de « la déesse du pinceau au
parfum d’huile ». Mais cette conquéte de nouveaux territoires est longue et ce n'est qu'aprés plus de quinze ans
de travail constant, ou la musique lui sert tantot de gagne-pain, tantét de nourriture intellectuelle, qu'il peut
affirmer, au retour d'un voyage en Tunisie, en 1914 : « Je suis peintre ! ». Cela ne I'empéchera pas de poursuivre,
tout au long de sa vie, une pratique musicale assidue, en duo avec son épouse Lily, pianiste, ou au sein de
quatuors et quintettes a cordes qu'il formera avec des amis, s'attelant a toutes les grandes ceuvres du répertoire
classique et romantique.

En adoptant un parcours volontairement chronologique, I'exposition Paul Klee Polyphonie éclaire le cheminement
de 'artiste a travers les débats esthétiques les plus significatifs de son temps. Le parcours montre combien

I'artiste s'est nourri du dialogue avec d'autres peintres, ceux du passé dans ses premiéres gravures, mais surtout
ses contemporains qu'il cétoie vers 1912 au sein du groupe du Cavalier Bleu (Blaue Reiter) a Munich, et plus tard
au Bauhaus de Weimar et Dessau : Franz Marc, Vassily Kandinsky ou Robert Delaunay figurent ainsi parmi les
artistes qui joueront un réle capital dans le développement de Klee. Et parmi ces contemporains figurent aussi
des compositeurs, contrairement a l'idée, trop souvent évoquée, que Klee ne s'intéressait pas a la musique de son
temps. Il entre en contact avec I'univers d’Arnold Schénberg durant la période du Blaue Reiter (et assiste a une des
toutes premieres exécutions du Pierrot lunaire), rencontre Busoni dés 1919, puis Stravinski, Hindemith ou Bartdk au
Bauhaus. Et il verra en Pelléas et Mélisande de Debussy, entendu a Munich en 1909, « le plus bel opéra depuis la mort
de Wagner»!

L'exposition montre aussi combien l'ceuvre de Paul Klee est plurielle : si la conquéte de la couleur et de
I'abstraction, donc de la forme pure, fait partie de I'évolution centrale du peintre, il ne cesse de dessiner et
touche tantot a la caricature ou la satire, tantot a la représentation géométrisée ; il s'intéresse aussi a la poésie,
qu'il integre dans certaines toiles, au théatre et a toute représentation scénique. Lidée de polyphonie reflete
donc bien cette diversité de techniques et le foisonnement de styles qu'il maniera jusqu’a la fin de sa vie.
Concept musical, la polyphonie (au méme titre que I'harmonie, par exemple) est aussi un outil formel que Klee
tentera d’appliquer en peinture. Le rapport de I'art pictural a la musique est donc complexe et aucune traduction
littérale d’une ceuvre musicale dans une composition plastique ne peut y étre décelée : Klee réfléchit beaucoup
a la relation entre les deux arts, convaincu que la musique a atteint une forme de perfection dans l'univers
mozartien du XVIII¢ siecle, et qu'il revient maintenant aux arts visuels d’approcher ce méme idéal.

Le cycle de concerts organisé autour de l'exposition présente quelques exemples significatifs du grand répertoire
des XVIIIe et XIX¢ siécles, que Klee entendit et joua lui-méme, des compositeurs que le peintre cotoya dans le
cadre du Blaue Reiter ou au sein des manifestations de I'école du Bauhaus et des musiciens contemporains

qui revendiquent, sous une forme ou une autre, lI'influence de Paul Klee. Lors de I'un de ces concerts, le public
entendra le violon Testore 1712, acquis par Klee en 1906, et qui I'accompagna tout au long de sa vie.

Eric de Visscher

NPC EIC 27-10-VER2.indd 2 20/10/11 13:29



Cité de la musique

Exposition bbbttt Sutshad
www.citedelamusique.fr |0144 84 44 84

au Musée de la musique
du 18 octobre 2011 au 15 janvier 2012

NPC EIC 27-10-VER2.indd 3 20/10/11 13:30 ‘

CONNAISSANCE | DES
NS  scopE




MERCREDI 19 OCTOBRE - 15H
JEUDI 20 OCTOBRE - TOH ET
14H30

SPECTACLE JEUNE PUBLIC

ConcerTimo

Steve Waring, chant, guitare, banjo,
sanza

Alice Waring, chant, clarinette
soprano

Robin Limoge, chant, clarinette
basse, contrebasse

MERCREDI 19 OCTOBRE - 20H

Paul Hindemith

Trauermusik

Arnold Schonberg

Musique d'accompagnement pour
une scéne de film

Olga Neuwirth

Remnants of Songs... An Amphigory
(création francaise)

Johannes Brahms

Symphonien°2

Orchestre du Conservatoire de Paris
Patrick Davin, direction
Antoine Tamestit, alto
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JEUDI 20 OCTOBRE - 20H

Ludwig van Beethoven

Quatuorn® 14

Anton Webern

Symphonie op. 21

Béla Bartok

Melodia (extrait de la Sonate pour violon
seul interprété sur le violon Testore 1712
ayant appartenu a Paul Klee)

Ludwig van Beethoven

Symphonie n°2

Les Dissonances
David Grimal, violon

SAMEDI 22 OCTOBRE - 20H

Johann Sebastian Bach
Partitan®3 BWV 1006
Sonaten®2 BWV 1003
Partitan®2 BWV 1004

Sergey Khachatryan, violon

DIMANCHE 23 OCTOBRE
15H ET 20H
CONSERVATOIRE DE PARIS

Georges Aperghis
Zeugen
Texte de Robert Walser

Zsolt Nagy, direction

Christopher Widauer, marionnettiste
Salome Kammer, soprano

Marcus Weiss, saxophone

Ernesto Molinari, clarinette basse
Teodoro Anzellotti, accordéon
Francoise Rivalland, cymbalum
Mathilde Hoursiangou, piano
Georges Aperghis, mise en scéne
Daniel Levy, lumiéres, design, vidéo

MARDI 25 OCTOBRE - 20H

Paul Hindemith
Quatuorop. 16
Arnold Schonberg
Pierrot lunaire

Pavel Hula, direction

Alda Caiello, sprechgesang
Vlastimil Holek, violon
Josef Kluson, alto

Michal Kanka, violoncelle
Vaclav Kunt, fliite

Milan Polak, clarinette
Jaromir Klepag, piano
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MERCREDI 26 OCTOBRE - 20H SAMEDI 29 OCTOBRE - 15H

FORUM
Johannes Brahms
Quatuor a cordes op. 51 n°1 Paul Klee, peintre et musicien
Wolfgang Amadeus Mozart
Quatuor a cordes n° 20 15H Table ronde

Alban Berg
Suite lyrique (version avec soprano) 17H Concert

Alda Caiello, soprano (CEuvres de Wolfgang Amadeus

Quatuor Prazak Mozart, Gyorgy Ligeti, Stefan
Wolpe, Johann Sebastian Bach,
Béla Barték, Paul Hindemith et
Ferruccio Busoni

JEUDI 27 OCTOBRE - 20H
Jean-Sébastien Dureau et Vincent

Michael Jarrell Planés, piano vis-a-vis Pleyel 1928
Cassandre, monodrame (collection Musée de la musique)
Livret d'aprés Christa Wolf

(version de concert)

Ensemble intercontemporain DIMANCHE 11 DECEMBRE - 14H30
Susanna Malkki, direction CONCERT-PROMENADE

Fanny Ardant, récitante

Pierre Charvet, réalisation Paul Klee musicien

informatique musicale Ircam Avec les étudiants du

Sébastien Naves, ingénieur duson  Conservatoire de Paris
Ircam

NPC EIC 27-10-VER2.indd 5 20/10/11 13:30



NPC EIC 27-10-VER2.indd 6 20/10/11 13:30



JEUDI 27 OCTOBRE - 20H
Salle des concerts

Michael Jarrell
Cassandre

Monodrame d'apreés le récit de Christa Wolf Kassandra
Adaptation de Gerhard Wolf, traduction d’Alain Lance et de Renate Lance-Otterbein

Fanny Ardant, récitante
Ensemble intercontemporain
Susanna Malkki, direction

Pierre Charvet, réalisation informatique musicale Ircam
Sébastien Naves, ingénieur du son Ircam

Coproduction Cité de la musique — Ensemble intercontemporain. En partenariat avec I'lrcam-Centre Pompidou.

Fin du concert vers 21h15.

NPC EIC 27-10-VER2.indd 7 20/10/11 13:30



Michael Jarrell (1958)
Cassandre (monodrame), pour comédienne, ensemble instrumental et électronique

Composition : 1993-1994.

Partie électronique réalisée dans les studios de I'lrcam avec le concours de Pierre Charvet, réalisateur

en informatique musicale.

Textes d'apreés |'adaptation radiophonique par Gerhard Wolf du récit de Christa Wolf Kassandra (Berlin,

éd. Gustav Kipenheuer) ; traduction Alain Lance et Renate Lance-Otterbein.

Commande : Fondation Pro Helvetia et Théatre du Chatelet.

Création : le 4 février 2004 au Théatre du Chatelet, Paris, par Marthe Keller, comédienne, et I'Ensemble
intercontemporain, direction David Robertson.

Effectif : récitante, flite/flGte en sol/tam-tam, hautbois/cor anglais, clarinette en si bémol, clarinette basse/tam-tam,
basson/contrebasson, 2 cors en fa, trompette en ut, trombone, 2 percussions, piano/célesta, synthétiseur/clavier KX88,
2 violons, alto, violoncelle, contrebasse a 5 cordes.

Editeur : Henry Lemoine.

Durée : environ 54 minutes.

«lln’y a pas de reméde a ma parole », clame la Cassandre d’Eschyle. Apollon s'est épris d'elle, la plus
belle des filles de Priam, roi de Troie, et d’'Hécube, et lui offre I'art de la prédiction si elle consent

a se donner a lui. Cassandre accepte, mais une fois initiée se dérobe au Dieu, qui lui cede alors

le don de prophétie mais non celui de la persuasion : personne ne croit sa parole. Apollon posséde
Cassandre par le verbe. Rare figure héroique féminine, mais figure embarrassante, Cassandre ne
cessera d'opposer la voix de la vérité a la fausseté de la justice et de la politique des hommes

dont elle dénonce mensonges et crimes.

Il n"a pas été simple pour Michael Jarrell de trouver un dénominatif pour caractériser son

ceuvre, véritable « monodrame de la solitude », pour une comédienne, dix-huit instrumentistes

et électronique, d'apres le récit éponyme de Christa Wolf. C'est en pensant a Erwartung de
Schonberg qu'il lui attribuera ce nom. « Ce qui m'avait frappé, dit le compositeur, indépendamment
du personnage et de la situation historique, cétait la détresse d’'une femme seule dans I'attente de

la mort, aprés quelle a vécu celle de ses parents, de ses enfants, de sa ville, les ayant prévues et prédites,
mais n‘ayant rien pu faire pour les empécher. (...) plus je lisais le texte, plus je pensais que cétait ridicule
de vouloir faire chanter quelqu’un la-dessus. Cassandre est en dehors de 'opéra, (...)

iln’y a plus de raison de chanter, il ne reste plus que la voix et le récit. »

Le choix du mode parlé apparait avant tout comme la recherche d’une vérité d’expression.

Si pour un certain nombre de compositeurs il n'y a désormais plus de raison de chanter aprés 1945,
les textes sont réciproquement porteurs de cette impossibilité : Cassandre de Christa Wolf est un
livre né apres la chute du Mur de Berlin et I'effondrement du communisme de l'ex-Allemagne de
I'Est. Loeuvre de Wolf a cette force d'abolir la distance vis-a-vis du mythe en nous faisant entendre
la voix d'un étre concret qui nous rapporte de maniére sensible ce qu'il a vécu, ressenti et subi.
L'accord initial de sept sons semble figer ce point de non-retour. Sur les résonances de cet accord,
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Cassandre entame son récit, les mots pour rester consciente et témoin, les mots comme unique
mémoire, mais qui la conduiront vers l'inéluctable : « Avec ce récit, je descends dans la mort. »

La comédienne parcourt tous les degrés de la musique parlée, murmure, gémit, s'étonne,
s'interroge, crie ou menace. Au regard de la densité du récit, Jarrell demande parfois méme

a l'actrice un débit tres rapide, mais sans que cela nuise a la clarté du texte, cherchant a obtenir
comme des « nuages de mots ».

La musique, quant a elle, définit la présence du verbe, influe sur la vitesse de la parole, sur le débit.
« Clest le texte qui s‘adapte a la musique, et non l'inverse », dit Michael Jarrell. La musique se fait
symptome, simule et engendre 'état psychologique de Cassandre transcrit dans sa parole. Une
musique d'évocation, une forme de retenue dans le geste qui contrebalance la densité du texte

et I'éclat du personnage.

Coexistence fragile et déroutante que celle du son et du verbe, la faille perceptible entre ces deux
expressions, ici indivisibles et pourtant si différentes, entretient la richesse et I'abime méme du

drame.

Corinne Pédrinis-Saillard

NPC EIC 27-10-VER2.indd 9 20/10/11 13:30



Michael Jarrell
Cassandre

Apollon te crache dans la bouche, cela signifie que tu as le don de prédire I'avenir.
Mais personne ne te croira.

Avec ce récit, je descends dans la mort.

Clest ici que je finis, défaillante, et rien, rien de ce que j'aurais pu faire ou ne pas faire, pu vouloir ou
penser, ne m'aurait conduite vers un autre destin.

Au-dessus de Mycénes, le méme ciel qu'au-dessus de Troie, mais vide. Quelque chose en moi
répond a cet azur vide au-dessus du pays ennemi. Tout ce qui m'est arrivé jusqu'ici a trouvé son
répondant en moi-méme.

Une fois, « autrefois », oui, c'est le mot magique.

La fin de Troie était prévisible, nous étions perdus. Enée et ses hommes avaient décroché. Myrine le
méprisait. Et je tentais de lui dire que non seulement je comprenais Enée, mais que je le reconnaissais.
Comme s'il se f(it agi de moi. « Traitre », disait Myrine, elle ne m'écoutait pas, ne me comprenait peut-étre
méme pas, car depuis qu'on m'a enfermée, j'ai pris I'habitude de parler a voix basse. Ce n'est pas la voix
qui avait souffert, comme ils le pensaient tous. C'est le ton. Le ton de la prédiction a disparu.

Nul ici ne parle ma langue, excepté ceux qui vont mourir avec moi. Elle rit, disent les femmes, ignorant
que je parle leur langue. Elles reculent d’horreur devant moi, partout la méme chose. Myrine, qui me
voyait sourire quand je parlais d’Enée, cria : incorrigible, voila ce que tu es !

Je posai ma main sur sa nuque jusqu'au moment ou elle se tut. C'était la derniéere fois que nous
étions ainsi ensemble, et nous le savions.

Enée et moi, nous ne nous sommes plus touchés.

Limpuissance des vainqueurs, qui tournent muets autour de l'attelage, se chuchotant mon nom.
Vieillards, femmes, enfants. De I'horreur de la victoire. De ses suites, que je vois déja dans leurs yeux
aveugles. Frappés de cécité, oui. Tout ce qu'ils doivent savoir se déroulera sous leurs yeux, et ils ne
verront rien. C'est ainsi.

En attendant, rien que les vociférations et les ordres lancés, les gémissements et le « oui » de ceux
qui obéissent.
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Maintenant je peux mettre a I'épreuve ce a quoi je me suis entrainée toute ma vie : vaincre mes
sentiments par le moyen de la pensée. Lamour autrefois, a présent la peur. Elle ma assaillie au moment
ou la voiture, que les chevaux fourbus avaient péniblement tirée jusqu’au sommet de la pente,
s'immobilisa entre les sinistres murailles. Devant cette ultime porte. Lorsque le ciel se déchira et que le
soleil tomba sur les lionnes de pierre, dont le regard va - et ira toujours — au-dela de moi et au-dela de
tout. La peur, je connais, mais ceci est autre chose.

Les gens d'ici — naifs si je les compare aux Troyens, ils nont pas vécu la guerre - affichent leurs
sentiments, viennent toucher la voiture, les objets étrangers. Moi, ils ne me touchent pas. Le conducteur
leur a dit mon nom. Alors j'ai vu ce a quoi je suis habituée : leur frisson d’horreur. Les femmes
s'approchent a nouveau. Elles se disputent pour savoir si je suis belle.

Belle ? Moi, I'4pouvantable. Moi qui ai voulu la ruine de Troie. La rumeur qui franchit les mers me
précédera aussi dans le temps. Panthoos, le prétre, le Grec, aura eu raison.

Mais tu mens, langa-t-il. Mais tu mens, ma chére, tu mens, quand tu nous prédis a tous la ruine. C'est
notre ruine qui te permet, en I'annoncant, de durer. Ton nom restera. Et ¢a tu le sais également.

Hécube, ma mere, a su trés tot qui j'étais, et ne s'est pas occupée de moi outre mesure. Cette enfant n'a
pas besoin de moi, a-t-elle dit. Je I'ai admirée autant que haie pour avoir prononcé ces paroles. Priam,
mon peére, avait besoin de moi, lui.

La guerre fagonne ses étres. Et ce n'est pas ainsi, tels qu'ils ont été produits et détruits par la guerre, que
je veux les garder en mémoire. Non. Je ne veux pas oublier mon pére, effondré et abandonné. Et je ne
veux pas oublier le roi que j'aimais plus que tout lorsque jétais enfant. Celui qui prenait des libertés
avec la réalité. Celui qui pouvait vivre dans des mondes imaginaires ; qui ne mesurait pas exactement les
conditions pouvant assurer la pérennité de son Ftat, ni celles qui le mettaient en péril. Cela n'en faisait
pas un roi idéal, mais c’était I'époux de la reine idéale, Hécube, cela lui conférait des droits particuliers. Je
le vois encore, soir aprés soir, se rendre chez ma mere. Elle, assise en son mégaron sur son siege de bois,
et a c6té duquel le roi, avec un aimable sourire, approchait un tabouret. C'est la plus ancienne image
que j'en garde, car moi, I'enfant préféré du pére, et plus qu’aucun autre de mes nombreux fréres et
sceurs intéressée par la politique, j'avais la permission de demeurer prés de mes parents et d'entendre ce
qu'ils disaient, souvent blottie sur les genoux de Priam, ma main posée au creux de son épaule, qui était
trés vulnérable et ou mes yeux virent s'enfoncer la lance du Grec.

Pour tout ce qui est au monde, plus rien que la langue du passé. Le présent s'est réduit aux mots
désignant cette sinistre citadelle. Le futur a pour moi cette seule phrase : je serai mise a mort avant la fin
dujour.
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Le vieux refrain : ce n'est pas le forfait qui fait blémir les hommes, ou méme les rend furieux, c'est le fait
de I'annoncer, je suis bien placée pour le savoir. Et nous préférons chatier celui qui appelle I'acte par son
nom plutét que celui qui le commet. En cela, comme en tout, nous sommes tous les mémes. Mais tous
n'‘en sont pas conscients, c'est la seule différence. C'est quelque chose que j'eus du mal a apprendre,
habituée que j'étais a étre I'exception, je voulais éviter qu'on me trainat de force avec tous les autres sous
un toit commun.

Et pourtant... N'avais-je donc pas, juste apres avoir saigné pour la premiere fois, pris place avec les
autres filles dans le périmétre d’Athéna — da prendre place !

Le cypres sous lequel j'étais assise, je pourrais encore le désigner, au cas ou les Grecs n'y auraient pas
mis le feu ; la forme des nuages, je pourrais encore la décrire. Je pense a I'odeur d'olives et de tamaris.
Fermer les yeux, cela ne m'est plus possible. Mais cela le fut. Je les entrouvrais, juste une petite fente,

et enregistrais les jambes des hommes. Des dizaines de jambes d’'hommes en sandales, combien
différentes. En un jour j'eus assez de jambes d’hommes pour ma vie entiére. Je sentais leur regard dans
mon visage, sur ma poitrine. Je ne me suis pas retournée une seule fois vers les autres filles, ni elles vers
moi. Nous n’avions rien a faire les unes avec les autres, les hommes avaient a nous choisir et a nous
déflorer. Longtemps avant de trouver le sommeil, j'entendis encore ce claquement de doigts et ce seul
mot, dit sur combien de tons différents : viens.

Autour de moi le vide se fit peu a peu. On était venu chercher les autres filles, filles d'officiers, de
scribes du palais, d'artisans, de conducteurs d'attelage et de bergers. Ce vide je le connaissais depuis
ma prime enfance. J'éprouvais deux sortes de honte : celle d'étre choisie et celle de rester assise. Oui, je
deviendrai prétresse, a nimporte quel prix.

A midi, lorsque vint Enée, je réalisai que je I'avais remarqué depuis longtemps parmi tous les autres.
Il vint droit vers moi. Pardonne-moi, me dit-il, je nai pu venir plus to6t. Comme si nous nous étions donné
rendez-vous. Nous allames en un coin éloigné du périmétre du temple et franchimes, sans le remarquer,
la limite au-dela de laquelle la langue s'arréte. Nous savions ce que I'on attendait de nous, mais nous
vimes que nous n'‘étions pas en mesure de répondre a cette attente. Et que chacun cherchait en lui-
méme la responsabilité de notre défaillance. Ma nourrice, ma meére ainsi que la prétresse m'avaient
inculqué les devoirs de I'hnyménée, mais elles ne s'attendaient pas a cela : I'amour, s'il fait soudain
irruption, 'amour peut géner les devoirs de I'hyménée, de telle sorte que je ne sus comment faire et
fondis en larmes devant son manque d’assurance, qui pourtant ne pouvait qu'étre di a ma maladresse.
Jeunes, comme nous étions jeunes. Comme il m'embrassait, me caressait, me touchait, j'aurais fait ce
qu'il voulait, mais il ne semblait rien vouloir, il me demandait de lui pardonner quelque chose, mais je ne
comprenais pas quoi.

Vers le soir je m'endormis, je me souviens encore, je révai d’un bateau qui emportait Enée loin
de nos rivages sur des eaux bleues et lisses, et d'un énorme incendie qui, au moment ou le bateau
s'éloignait vers I'horizon, se répandit entre ceux qui partaient et nous, qui restions. La mer était en feu.

Je me réveillai en criant. Enée, alarmé, ne pouvant me calmer, me porta jusque chez ma mére. Elle me
mit au lit comme une enfant.

La reine, me dit mon pére dans I'une de nos heures de confidence, Hécube ne domine que ceux qu'on
peut dominer. Ceux gu'on ne peut dominer, elle les aime. D’un seul coup je vis mon pére sous un autre
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jour. Pourtant Hécube I'aimait ? Sans aucun doute. Il était donc de ceux qu'on ne peut dominer ? Ah!
Il'y eut un temps ol mes parents furent jeunes, eux aussi. Lorsque la guerre progressa, mettant a nu
les entrailles de chacun, I'image a nouveau changea. Priam devint de plus en plus inaccessible, il se
raidit, tout en se laissant aisément dominer, mais plus par Hécube. Elle, déchirée par la douleur, devint,
d'année de malheur en année de malheur, toujours plus compatissante, toujours plus vivante.

Quand je remonte aujourd’hui le fil de ma vie : je passe la guerre, un bloc noir : lentement je parviens
jusqu'aux années qui ont précédé la guerre : ce temps ou j'étais prétresse, un bloc blanc plus loin

encore : la fillette - |a je m’arréte a ce mot, la fillette, et combien plus encore a sa forme. A cette belle
image. J'ai toujours plus tenu aux images qu'aux mots, c'est peut-étre étrange et en contradiction avec
ma vocation. Tout s'achévera sur une image, pas sur un mot. Les mots meurent avant les images. Peur
de la mort. Comment ce sera. La faiblesse devient-elle toute-puissante ? Le corps va-t-il dicter sa loi a ma
pensée ? Je veux demeurer consciente, jusqu’au dernier moment. Je veux rester témoin, n'y eGt-il plus
aucun étre humain pour solliciter mon témoignage.

Panthoos remit le sceptre et le bandeau a celle qu’'Hécube lui avait désignée comme prétresse.
Alors, tu ne crois pas que j'ai révé d’Apollon ?
Mais si. Si, si, petite Cassandre.
Lembétant dans I'histoire, c'est que lui, Panthoos, ne croyait pas aux réves.
Apollon te crache dans la bouche, dit-il, cela signifie que tu as le don de prédire I'avenir. Mais
personne ne te croira.

Le don de prophétie. C’était cela. Une terreur. J'en avais tant révé ; me croire — ne pas me croire —, on
verrait. Il était tout de méme impossible que les gens a la longue n'accordent pas foi aux dires d'une
personne qui prouve qu'elle a raison.

Moi, Cassandre, et aucune autre des douze filles de Priam et d'Hécube, étais destinée par le dieu lui-
méme a devenir divinatrice.

Polyxéne, ma sceur. Que j'aie bati ma carriere sur ta mise a I'écart ! Tu n'étais pas pire que moi, pas
moins apte : c'est cela que j'ai voulu te dire avant qu'ils ne t'entrainent pour étre sacrifiée comme moi
maintenant, Polyxene : eussions-nous échangé nos vies que nos morts eussent été les mémes. Est-ce
une consolation ?

Je me suis tue. lls t'ont trainée jusqu’au tombeau de ce débauché d’Achille. Toi avec tes yeux gris,
toi avec ta téte mince, toi dont chaque homme des qu'il te voyait ne pouvait sempécher de tomber
amoureux, que dis-je tomber, succomber oui, et pas seulement chaque homme, bien des femmes aussi.
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Polyxeéne... Ce sont de pales souvenirs que j'ai de cette époque : je n'avais pas de sentiments. Priam
préparait la guerre. Je restais sur ma réserve. Je jouais la prétresse ; je pensais qu'étre adulte c'était jouer
a se perdre soi-méme. Je m'interdisais la déception.

Je ne voyais rien. Tellement requise par le don de prophétie, jétais aveugle. Ma vie était déterminée
par le cycle annuel du dieu et par les exigences du palais. Je ne connaissais rien d’autre. Vivais d'un
événement a l'autre, I'histoire de la maison royale semblait s'y résumer. Evénements qui créent en vous
le besoin d’événements toujours nouveaus, et, pour finir, la guerre.

Je crois que ce fut la premiére chose que je percai a jour. Je fus longtemps incapable de comprendre
que les autres ne pouvaient pas voir ce que moi je voyais. Qu'ils ne percevaient pas la forme nue et futile
des événements.

Dans ma téte lasse les images se succédent a une vitesse folle, les mots ne peuvent les rattraper.
Etonnante ressemblance des traces que les souvenirs les plus différents trouvent dans ma mémoire.
Toujours, comme des signaux, s'allument ces silhouettes. Priam, Enée, Paris. Oui. Paris.

C'était la veille du départ de Ménélas. J'étais assise au banquet royal, a ma droite Hector, et a ma gauche,
obstinément silencieuse, Polyxéne. Face a moi, mon trés jeune et charmant frére Troilos avec la sage
Briséis. Présidant la tablée, Priam, Hécube, Ménélas, notre héte, que personne ne devait plus appeler
« hote ». Quoi ? Qui donc I'a interdit ? Eumélos, disait-on. Eumélos ? Qui c’est, Eumélos ? Ah oui. Ce
membre du conseil qui commandait désormais la garde du palais. Depuis quand un officier décidait-il
de l'usage des mots ? Depuis que ceux qui se nommaient « le parti du roi » ne voyaient plus dans le
Spartiate Ménélas un hote, mais un espion ou un provocateur. Un futur ennemi. Depuis qu'ils I'avaient
entouré d'un réseau de sécurité. Un mot nouveau. D'un seul coup, tous ceux dont moi qui tenaient
a l'expression « héte » faisaient I'objet de soupcons. Maintenant au banquet, on pouvait repérer les
groupements, c'était nouveau. Troie s'était transformée a mon insu. Ma mére Hécube n'était pas du coté
de cet Eumélos. Je voyais son visage se pétrifier chaque fois qu'il s'approchait d'elle. Priam semblait
vouloir faire plaisir a tout le monde. Mais Paris, mon bien-aimé frére Paris était déja dans la mouvance
d’Eumélos. Le beau jeune homme svelte tout dévoué a I'hnomme massif a la téte de cheval.

Aucun de nous, aucune prophétesse, aucun augure n‘eut ce soir-la 'ombre d'un pressentiment.
Les uns se faisaient de plus en plus silencieux et les autres, les partisans d’Eumélos, élevaient de plus
en plus la voix. Paris, qui avait déja trop bu, s'adressa en haussant le ton a son voisin, le Grec Ménélas,
faisant allusion a I'épouse de ce dernier, Héléne. Ménélas, un homme posé, plus trés jeune, et qui ne
cherchait pas querelle, répondait poliment au fils de son hoéte, jusqu’au moment ou les questions se
firent si insolentes qu’Hécube, se laissant emporter par une colére inhabituelle, intima a son fils I'ordre
de se taire. Un silence de mort s'installa dans la salle. Seul, Paris bondit en criant : comment ¢a, me taire ?
Carecommence ? Ca n'en finira donc jamais ? Ah ! Non. Ces temps sont révolus. C'est moi, Paris, qui irai
reprendre aux ennemis la sceur du roi. Mais si on me la refuse, il en est une autre plus belle. Plus jeune.
Plus noble. On me I'a promise. Tenez-vous-le pour dit.

Jamais auparavant un silence pareil navait régné sur le palais de Troie. Chacun sentait qu'une
frontiere venait d'étre violée. Jamais un membre de notre famille n‘avait eu le droit de parler ainsi.
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Mais moi. Moi seule, j‘ai vu. Ce fut en cet instant que se déclencha le mécanisme conduisant a notre
perte. Immobilité du temps. Je crus étre devenue définitivement étrangére aux autres et a moi-méme.
Jusqu'a ce qu'enfin I'épouvantable tourment, sous la forme d’une voix, sortant de moi, me déchirant
pour se frayer un chemin, se libéra de moi. Une petite voix sifflante, au bout de son registre, qui chassa
le sang de mes veines. A mesure qu'elle slenfle, elle se fait plus hideuse, déclenchant un tremblement,
un entrechoquement de tous mes membres. Mais la voix s'en moque. Malheur, criait-elle. Malheur. Ne
laissez pas partir le vaisseau !

C'est alors gqu’un voile s'abattit sur ma pensée. L'abime s'ouvrit. Ténebres. Je m'y engouffrai. Parait-il
que jéructais d'une maniére effrayante, que I'écume jaillissait de ma bouche. Sur un signe de ma mere
les gardes m'ont saisie aux aisselles et m'ont trainée hors de la salle. On m'a enfermée dans ma chambre.
On m'a dit que les médecins du temple se sont précipités vers moi. Aux convives abasourdis, on a dit
que j'avais besoin de repos. Que je reprendrais certainement mes esprits, qu'il ne fallait pas grossir
I'incident. Comme portée par le vent, la rumeur courut parmi mes fréres et sceurs que j'étais folle.

Depuis combien de temps n‘ai-je pas songé aux jours anciens ? C'est vrai : la mort proche mobilise
encore une fois la vie entiére. Dix années de guerre. Elles furent assez longues pour qu'on n'oublie
pas tout a fait cette question : comment la guerre a-t-elle commencé ? Au milieu de la guerre, on se
demande uniquement comment elle prendra fin. Et on repousse la vie a plus tard.

Quand la guerre commence, on peut le savoir. Mais quand donc commence 'avant-guerre ? Si
jamais il existait des régles en la matiére, il faudrait les transmettre aux autres. Graver dans l'argile, dans
la pierre. Que pourrait-on y lire ? Ne vous laissez pas tromper par les votres.

Paris, lorsqu'il finit par revenir au bout de plusieurs mois, curieusement sur un vaisseau égyptien, fit
descendre a terre une personne entierement dissimulée sous un voile. La foule se tut, retenant son
souffle. Dans chaque homme apparut I'image de la plus belle des femmes, si rayonnante qu'elle I'aurait
ébloui s'il avait pu la voir. D'abord timidement puis avec enthousiasme, ils se mirent a scander : Hé-léne.
Hé-lene. Héléne ne se montra pas. Elle n"apparut pas non plus au festin. La longue traversée I'avait
épuisée. Paris, devenu un autre homme, remit des cadeaux raffinés de la part du souverain égyptien,
raconta des choses prodigieuses, parlant sans retenue. Je ne pouvais mempécher de le regarder. Je
n‘arrivais pas a saisir ses yeux. D'ou provenait ce trait oblique dans son beau visage ? Quelle causticité
avait accusé ses traits naguére si tendres ? Chaque fibre en moi se refusait a admettre qu'il n'y avait pas
de belle Héléne a Troie. Lorsque les autres résidents du palais laisserent entendre qu'ils avaient compris
et que tous les regards s'abaissaient chaque fois que, seule encore a le faire, je prononcais a nouveau le
nom d’Héléne, allant jusqu’a proposer de soigner moi-méme celle qui était encore si fatiguée, et lorsque
cette offre fut repoussée - méme a ce moment-la je ne voulais pas encore penser I'impensable.

Par la suite, nous avons tous oublié d'ailleurs le motif de la guerre. Aprés la crise de la troisieme
année, les guerriers cessérent eux aussi de réclamer qu'on leur montrat Hélene. lls ne se soucierent plus
d'elle et défendirent leur peau. Mais pour pouvoir acclamer la guerre, il leur fallait ce nom, c'est lui qui
les transportait au-dela d'eux-mémes. Remarquez bien, nous disait Anchise, le pére d’Enée, remarquez
bien gu'ils ont pris une femme. Un bonhomme aurait pu tout aussi bien incarner la gloire et la richesse.
Mais la beauté ? Un peuple qui se bat pour la beauté ! - Paris lui-méme, a contrecceur semble-t-il, s'était
rendu sur la place du marché pour y jeter en pature au peuple le nom de la belle Héléne. Les gens ne
remarquerent pas son absence de conviction. Moi je I'ai remarquée.
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Pourquoi parles-tu si froidement de ton ardente femme, lui ai-je demandé. Mon ardente femme ?
répondit-il sur un ton sarcastique. Réveille-toi, ma sceur. Enfin quoi : elle n'existe pas.

Alors mes bras partirent vers le ciel. Je ne sais pas : I'ai-je crié ou l'ai-je seulement chuchoté ? Nous
sommes perdus. Malheur, nous sommes perdus.

Je connaissais déja la suite, cette prise énergique sous mes aisselles, ces mains d’hommes qui
m'empoignaient, le cliquetis du métal contre le métal, I'odeur de sueur et de cuir.

C'était une journée pareille a celle-ci, une tempéte d’automne, venant par rafales de la mer, charriant
des nuages a travers le ciel d'un bleu profond, sous mes pieds les pierres, disposées exactement comme
celles de Mycénes.

Pourquoi criais-je seulement : Nous sommes perdus ! Pourquoi pas : Troyens, Héléne n'existe pas !
Mon pere, le roi Priam, renvoya les gardiens. D’un ton las, il me dit alors que si je continuais ainsi, il ne
lui resterait plus d’autre solution que de m'enfermer. — Bon, c’est entendu. On aurait dG parler plus tot
avec toi de cette histoire embrouillée d’Héléne. Bon, d'accord, elle ne se trouve pas ici. Le roi d'Egypte I'a
enlevée a Paris. Mais n‘importe qui est au courant au palais, pourquoi pas toi ?

Peére, lui dis-je, une guerre entreprise pour un fantéme ne peut étre que perdue.

Pourquoi ? Le plus sérieusement du monde, le roi me demanda pourquoi. Il faut seulement veiller a
ce que demeure au sein de I'armée la foi en ce fantdome. Comment ¢a, d'ailleurs, la guerre. Tout de suite
les grands mots. Nous allons, je pense, étre attaqués, et nous allons, je pense, nous défendre. Les Grecs
vont se fracasser le crane et se retireront bien vite. lls ne vont tout de méme pas répandre tout leur sang
pour une femme.

En supposant qu'ils croient Hélene chez nous : ils vont se battre pour elle jusqu’a la mort.

Ne dis pas de sottises, dit Priam. C'est notre or qu'ils veulent. Et le libre acces aux Dardanelles.

Eh bien, négocie ! Proposai-je.

Il ne manquerait plus que ca. Négocier nos biens ! Et puisque c'est nous qui gagnerons.

Pére, le suppliai-je, retire-leur au moins le prétexte. Héléne. Qu'elle soit ici ou en Egypte, elle ne
mérite pas qu'un seul Troyen meure pour elle.

Tu ne dois pas avoir toute ta raison, mon enfant, dit le roi. C'est 'honneur de notre maison qui est en
jeu. Celui qui maintenant n'est pas avec nous travaille contre nous.

Alors je lui promis de garder le secret.

On me relacha. Au printemps, comme on s'y attendait, la guerre commenca. Quand la flotte
grecque se dressa contre I'horizon, un spectacle atroce. Je restai debout immobile et je vis.

Je vis mon frere Hector mettre hors de combat les premiers Grecs. Et puis, bien sir, commenca quelque
chose de tout a fait différent. Un groupe compact de Grecs avancant au coude a coude fonga vers le
rivage, poussant des hurlements encore jamais entendus. Ceux qui se trouvaient sur les ailes furent vite
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abattus par les Troyens déja a bout de force, ceux qui se trouvaient prés du milieu abattirent un nombre
beaucoup trop élevé des nétres. Le noyau, c’était le but recherché, prit pied sur la terre ferme, et le
noyau du noyau : le héros grec Achille. Il fallait qu'il passat, lui, dussent tous les autres tomber. Il fut assez
malin pour ne pas foncer sur Hector. Il se chargea du jeune garcon Troilos, que des hommes bien dressés
rabattaient vers lui, comme le gibier vers le chasseur. Troilos s'arréta, fit face a I'adversaire, combattit.

Et selon les regles, comme il I'avait appris. Troilos ! Je tremblais. Je prévoyais chacun de ses pas, chaque
esquive. Mais Achille, Achille la béte ne releva pas le défi du garcon. Il leva trés haut son épée et I'abattit
d’un seul coup sur mon frere. Toutes les regles tombeérent a jamais dans la poussiere. Mon frere Troilos
tomba. Achille la béte était sur lui. Si je voyais bien, il étranglait celui qui était a terre. Il se passait
quelque chose qui dépassait mon entendement, notre entendement. Qui avait des yeux pour voir, put
le voir le premier jour : cette guerre nous allions la perdre.

Le pire allait venir. Troilos s'était relevé encore une fois, s'était dégagé de I'emprise d'Achille, courait tout
d'abord sans but, pour s'enfuir, puis - je lui fis signe, je criai - il trouva la direction, courut vers moi, vers
le temple. Sauvé. Nous allions perdre la guerre, mais ce frére qui en cette heure-la me parut étre celui
que je préférais, il était sauvé. Je courus a sa rencontre, le saisis par le bras, entrainai vers l'intérieur du
temple le garcon qui ralait, qui seffondrait, devant Iimage du dieu, ou il était en sécurité. Il tentait de
reprendre son souffle, il fallait détacher son casque, enlever sa cuirasse. Mes mains couraient. Qui est en
vie n'est pas perdu. Je vais te soigner, frére, je vais t'aimer, je vais enfin apprendre a te connaitre.

Alors vint Achille la béte. Que voulait donc cet homme ? Que venait-il faire dans le temple, tout
armé ? Linstant le plus atroce : je le savais déja. Alors il se mit a rire. Comment cet ennemi s'approchait-il
de mon frére ? Comme un assassin ? Comme un séducteur ? Cela existait-il donc : le désir meurtrier et le
désir amoureux dans le méme homme ? L'approche dansante du poursuivant, que je voyais maintenant
de dos. Qui prenait Troilos, cet enfant, par les épaules, qui le caressait - le tatait. En riant, tout cela en
riant. Le saisissant par le cou. Empoignant la gorge. La main, grossiéere et poilue, aux doigts courts, sur
la gorge de mon frere. Et le plaisir sur le visage d'Achille. Le plaisir nu, épouvantable. Si cela existe, tout
est possible. Silence de mort. Voila que I'ennemi, le monstre léve son épée face a la statue d’Apollon
et sépare du tronc la téte de mon frére. Voila que le sang humain jaillit sur I'autel. Troilos immolé. Le
boucher, poussant d’abominables hurlements de joie, s'enfuit.

Enée vint a la nouvelle lune. Je ne vis le visage d’Enée qu'un court instant, lorsqu'il souffla la lampe a
huile pres de la porte. Nous ne dimes guére plus que nos noms, jamais je n'avais entendu de plus beau
poéme d’amour. Enée, Cassandre, Cassandre, Enée. Lorsque ma pudeur rencontra sa timidité, nos corps
s'affolérent.

Il ne fallait pas que I'ame de Troie fat a Troie. Tres tot le lendemain il partit avec une troupe
d’hommes armés. Enée, je crois, préférait partir plutot que rester, ce que je comprenais, sans vraiment le
comprendre. De toute facon, il était difficile de I'imaginer assis a la méme table qu’Eumélos. Il disparut
de mes yeux de longs mois.
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Un jour ou je me trouvais de service, Hécube et Polyxéne vinrent au temple. Pourquoi fallut-il qu’Achille
la béte vit ma sceur ? Son entrée me coupa le souffle. Depuis qu'en ce lieu il avait tué mon frére Troilos, il
s'était tenu a distance d’Apollon, bien que des négociations eussent abouti a déclarer le temple territoire
neutre, ouvert également aux Grecs pour I'adoration de leur dieu. Il vint donc, Achille la béte, et vit ma
sceur Polyxéne. Comme elle ressemblait a notre frere Troilos ! Comme Achille la dévora de son regard
ignoble!

Notre temple devint soudain un lieu trés recherché. Des négociateurs s’y retrouvaient pour préparer
une entrevue encore plus importante : le Troyen Hector rencontrait le héros grec Achille. J'entendis
ce que je savais : le héros grec voulait la princesse troyenne Polyxéne. Hector fit semblant, c'est ce qui
avait été mis au point, d’accéder au désir d’Achille : eh bien soit, il lui remettrait sa sceur si, de son c6té, il
nous donnait le plan du camp grec. Je crus avoir mal entendu. Jamais auparavant Troie n‘avait incité un
adversaire a trahir les siens. Jamais vendu pour ce prix I'une de ses filles a I'ennemi. Il était question que
Polyxene attirat Achille dans notre temple sous le prétexte de I'épouser.

Mais — N'aie crainte, uniquement faire semblant. En réalité, notre frére Paris déboucherait de
derriere Iimage du dieu ou il se serait auparavant caché et atteindrait Achille a I'endroit vulnérable : au
talon. Et pourquoi justement la ? - C'est lui qui a révélé a ta sceur Polyxéne son point vulnérable.

Et Polyxene ?

Elle joue le jeu, bien sdr, elle en est fiére.

Mais pourquoi n'est-elle pas ici ?

Ici on regle les détails. Qui ne la concernent pas.

Vous vous servez d'elle.

Mais tu n'es donc pas capable de comprendre ! Ce n'est pas elle qui est en jeu. Pour nous, I'enjeu
c'est Achille.

Alors mon pére, qui s'était tu jusqu'alors, prit la parole : Tais-toi, Cassandre.

Je dis : Pére -

Ne me dis plus « pére ». J'ai eu trop de patience avec toi. Soit, pensais-je, elle est trés sensible. Ne
voit pas le monde tel qu'il est, méprise ceux qui combattent pour Troie. Est-ce que tu connais notre
situation, au fait ? Et si tu n'es pas d’accord avec notre plan pour tuer Achille notre pire ennemi, c'est
servir les intéréts de I'ennemi.

Mais vous n'avez pas le droit !

Il ne s'agit pas ici de droit, tu vas étre raisonnable.

Jedis:non.

Tu n'approuves pas le plan ?

Non.

Mais tu te tairas.

Non, dis-je.

Le roi dit : arrétez-la.

Non. C'était le seul mot qui me restait.
Pourtant, tout s‘était déroulé comme prévu. Oui : Achille, le héros grec, était mort. Oui, si 'on m'avait

écoutée, la béte serait encore en vie. lls avaient eu raison jusqu'au bout. Ceux qui réussissent ont raison.
Mais n‘avais-je pas su dés le début que jétais dans mon tort ? Je m'étais donc fait enfermer parce que
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j'étais trop fiére pour leur céder. Cent fois je me suis retrouvée devant Priam, cent fois j'ai essayé, sur son
ordre, de I'approuver, de répondre oui. Cent fois, j'ai redit non.

Tu n'approuves pas.

Non.

Mais tu te tairas.

Non. Non.

Ils avaient raison, et mon réle c’était de dire non.

Des mots. Toutes ces tentatives faites pour communiquer ce que jéprouvais. Que je disais la « vérité » ;
que vous ne vouliez pas m'entendre - ¢a, c'est 'ennemi qui en a fait courir le bruit. Ils n'y comprenaient
rien. Pour les Grecs, il n'y a que la vérité ou le mensonge, le juste ou le faux, la vie ou la mort. Ce qui est
écrasé entre leurs notions tranchantes, c'est I'autre élément, le troisieme terme, vivant et souriant. Si
seulement ils avaient pu garder pour eux-mémes ces notions rigides de bien et de mal.

Leffondrement vint vite. La fin de cette guerre fut digne de son commencement, une déshonorante
imposture. Et mes Troyens de croire ce qu'ils voyaient, non ce qu'ils savaient. Penser que les Grecs
allaient se retirer ! Et laisser devant nos murs ce monstre, que tous les prétres d’Athéna s'empressérent
d'appeler « cheval » ! La chose était un cheval.

Pourquoi sigrand ?

Qui sait. Qu'on fasse entrer le cheval.

Cela allait trop loin, je n'en croyais pas mes oreilles. Je criais, je suppliais. Les Troyens se moquérent
de mes cris. Le frisson de peur qui s'attachait a mon nom avait perdu sa force. C'est ainsi que le cheval
entra dans notre ville.

C'est la que j'ai compris ce que le dieu avait décrété : tu diras la vérité, mais personne ne te croira.

Alors j'ai maudit Apollon.

Ce qui s'est passé dans la nuit, les Grecs le raconteront a leur maniere. Myrine fut la premiére.
Puis ce fut le massacre. Le sang recouvrait nos rues, et le hurlement de plainte que Troie poussa s'est
incrusté dans mes oreilles ; depuis lors, jour et nuit, je n‘ai cessé de I'entendre. Plus tard, lorsqu'ils me
demandeérent s'il était vrai que le Petit Ajax m’avait violée au pied de la statue d’Athéna, j'ai gardé le
silence. Ce n'était pas auprés de la déesse. C'était dans le tombeau des héros, ou nous tentions de
cacher Polyxene, qui criait et chantait. Hécube et moi nous la baillonnames avec de I'étoupe. Les Grecs
la recherchaient, au nom du plus grand héros, Achille la béte. Polyxene avait tout d'un coup repris ses
esprits. Tue-moi, sceur, me supplia-t-elle doucement. Lorsqu'ils 'emmenérent en la trainant par terre, le
Petit Ajax était sur moi. Et Hécube, retenue par eux, lancait des malédictions que je n‘avais encore jamais
entendues. Une chienne, s'écria le Petit Ajax lorsqu'il en eut fini avec moi.

Oui. Ce fut ainsi.
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Lorsque nous étions sur le rempart, pour la derniére fois, une dispute séleva entre Enée et Moi. Enée, qui
ne voulut jamais me forcer a faire quoi que ce soit, qui m'accepta toujours telle que j'étais, insistait pour
que je parte avec lui. Absurde, disait-il, de se précipiter dans le désastre.

Tu me comprends mal, ai-je fini par lui dire. Ce n'est pas pour les Troyens que je dois rester, eux n‘ont
pas besoin de moi. Mais pour nous. Pour toi et pour moi.

C'était évident : les nouveaux maitres allaient dicter leur loi a tous les survivants. La terre n‘était pas
assez grande pour qu'on pat leur échapper. Toi, Enée, tu n‘avais pas le choix : tu devais arracher a la mort
quelques centaines d’hommes. Tu étais leur chef. Bientot, trés bientot, tu seras obligé d'étre un héros.

Oui ! Etalors?

Je vis a ton regard que tu m'avais comprise. Je ne puis aimer un héros. Je n‘assisterai pas a ta
métamorphose en statue.

Contre une époque qui a besoin de héros, nous ne pouvons rien faire, tu le savais aussi bien que moi.

Je reste. Que la douleur nous fasse souvenir I'un de l'autre. C'est a elle que nous nous reconnaitrons plus
tard, si plus tard il y a...

Apollon te crache dans la bouche, cela signifie que tu as le don de prédire I'avenir. Mais personne ne te
croira.

Christa Wolf
Traduction francaise : Alain Lance et Renate Lance-Otterbein

© 1994 Editions Henry Lemoine
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Michael Jarrell

Michael Jarrell étudie d'abord les arts
visuels, parallélement a la musique.
Ayant décidé de se consacrer a la
composition, il entre dans la classe
d'Eric Gaudibert au Conservatoire

de Geneve et suit divers stages de
composition (notamment Tanglewood
en 1979). Il se forme ensuite a la
Staatliche Hochschule fiir Musik de
Fribourg-en-Brisgau aupres de Klaus
Huber. Entre 1986 et 1988, il séjourne
ala Cité des Arts a Paris et participe

au stage d'informatique musicale de
I'lrcam. Il est ensuite pensionnaire a

la Villa Médicis a Rome en 1988-1989,
puis membre de I'Institut Suisse de
Rome en 1989-1990. D'octobre 1991
ajuin 1993, il est compositeur résident
al'Orchestre de Lyon, puis en 1996

au Festival de Lucerne. Le festival
Musica Nova Helsinki lui est dédié

en mars 2000. En 2001, le Festival de
Salzbourg lui passe commande d'un
concerto pour piano et orchestre
intitulé Abschied. Apres avoir enseigné
ala Hochschule fiir Musik de Vienne, il
est nommé professeur de composition
en 2004 au Conservatoire Supérieur
de Geneve. L'ceuvre de Jarrell est
marquée par I'art de Giacometti et
Varése, qui retravaillaient sans cesse la
méme idée. Le compositeur utilise des
motifs récurrents qui se développent
comme autant de ramifications

a travers ses ceuvres, comme le
suggérent certains titres, notamment
Rhizomes (1993). Le lien de I'écriture
avec la pensée visuelle demeure : ses
Assonances sont présentées comme
un cahier d'esquisses, dont la premiéere
pour Rhizomes date de 1983 et dont

le cycle se poursuit toujours, avec
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des ceuvres comme Assonance IVb
pour cor (2009), Staub — Assonance lllb
pour sept musiciens et vidéo (2009).
Congruences (1989), sa premiére
grande piece avec électronique,
s'inspire des notions géométriques de
plan, de perspective, d'anamorphose
et de figure, projetées dans une forme
temporelle. Quoique s'inscrivant dans
la descendance du sérialisme pour ce
qui concerne I'élaboration discréte du
matériau, l'esprit de développement
et la construction formelle
multidimensionnelle, la musique de
Michael Jarrell se caractérise par une
certaine transparence de texture,

une pensée originale des notions de
figuration et de polarité harmonique,
a l'intérieur d'une conception formelle
d'essence discursive et dramatique.
Deux ceuvres dramatiques
importantes marquent d'ailleurs sa
carriere : I'opéra Cassandre (1994)
intégre l'univers électronique au
monde de l'orchestre traditionnel

et Galilei, d'aprées La Vie de Galilée de
Brecht, commande du Grand Théatre
de Geneve, créé en janvier 2006. Une
nouvelle ceuvre de théatre musical,
Le Pére, sur un texte de Heiner Mdiller,
voit le jour en juin 2010 au Festival de
Schwetzingen (Allemagne). Lceuvre
de Michael Jarrell est couronnée de
nombreux prix ; le Prix Acanthes en
1983, le Prix Marescotti en 1986, le Prix
Beethoven de la Ville de Bonn pour
Treill en 1986, le Prix Gaudeamus et le
Prix Henriette-Renié pour Instantanés
en 1988, le Prix d'encouragement
Siemens en 1990. Michael Jarrell a été
nommé chevalier dans l'ordre des Arts
et des Lettres en 2001.

© Ircam-Centre Pompidou, 2010
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Fanny Ardant

Eléve a I'Institut d’Etudes Politiques
d‘Aix-en-Provence, Fanny Ardant
décide assez tardivement de devenir
actrice afin d’assouvir sa passion pour
le théatre et joue notamment Racine,
Claudel et Montherlant. Sa premiére
apparition, dans Marie-poupée de Joél
Séria, en 1976, est remarquée. Elle
tourne divers films pour la télévision,
dont certains, comme Les Dames de
la céte de Nina Companeez, attirent
I'attention de Francois Truffaut, qui
fait d'elle le premier réle de La Femme
d'a coté (1981) et de Vivement
dimanche!(1984). Elle sera sa derniere
compagne. Elle travaille avec Vittorio
Gassman dans Benvenuta (1983)
d’André Delvaux et La Vie est un roman
(1983) d’Alain Resnais, avec Géraldine
Chaplin. Aprés la mort de Truffaut

en 1984, Fanny Ardant participe aux
films Un amour de Swann (1984),

avec Ornella Muti, Michele Placido

et Alain Delon, Conseil de famille
(1986) de Costa-Gavras, avec Johnny
Hallyday, et La Famille (1986), d’Ettore
Scola, a nouveau avec Gassman.

Elle apparait ensuite dans Le Colonel
Chabert (1994) d'Yves Angelo,
Sabrina (1995) de Sydney Pollack, et
surtout Par-dela les nuages (1995),

de Michelangelo Antonioni, avec
Marcello Mastroianni, Inés Sastre et
Claudia Cardinale. Elle rejoint ensuite
Mastroianni dans Les Cent et Une Nuits
(1995) d’Agnés Varda, puis remporte
un César pour la comédie Pédale
douce (1996) de Gabriel Aghion. Elle
rejoint la distribution du film choral
Le Diner (La Cena, 1998) d’Ettore
Scola, derniére variation sur le couple

Ardant-Gassman avant la disparition
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de ce dernier. Les années 2000 lui
offrent des roles importants dans Sin
noticias de Dios (2001), Huit Femmes
avec Catherine Deneuve, Callas
Forever de Franco Zeffirelli (2002) et
L'Odeur du sang (2003) avec Michele
Placido. En 20009, elle réalise son
premier film, Cendres et sang.

Susanna Malkki

Susanna Malkki a rapidement
obtenu une reconnaissance
internationale pour son talent de
direction d'orchestre, manifestant
autant d'aisance dans le répertoire
symphonique et lyrique que dans
celui des formations de chambre
ou des ensembles de musique
contemporaine. Née a Helsinki,

elle méne une brillante carriere

de violoncelliste avant d’étudier la
direction d'orchestre avec Jorma
Panula et Leif Segerstam a I'Académie
Sibelius. De 1995 a 1998, elle est
premier violoncelle de I'Orchestre
Symphonique de Goteborg, quelle
est aujourd’hui réguliérement
invitée a diriger. Elle est nommée

« Fellow of the Royal Academy of
Music » de Londres en juin 2010.
Profondément engagée au service
de la musique contemporaine,

elle a collaboré avec de nombreux
ensembles, avant de faire ses débuts
avec I'Ensemble intercontemporain
en 2004 au Festival de Lucerne. Elle
est nommée directrice musicale
I'année suivante. En mars 2007, elle
dirige le concert anniversaire des
trente ans de 'Ensemble aux cotés
de Pierre Boulez et de Peter EGtvos.
Directrice artistique de I'Orchestre
symphonique de Stavanger de 2002
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42005, Susanna Malkki sinvestit
également dans l'interprétation du
répertoire symphonique classique

et moderne. Elle collabore avec

de nombreuses et prestigieuses
formations internationales :
orchestres philharmoniques de
Berlin, de Munich, de Radio France

et de la Radio finlandaise, Orchestre
du Concertgebouw d’Amsterdam,
orchestres symphoniques de Boston
et de la NDR, Wiener Symphoniker,
Orchestre Symphonique de la Ville

de Birmingham, Philharmonia
Orchestra. Susanna Malkki est aussi
trés active dans le domaine de l'opéra.
Au cours des saisons précédentes,
elle a notamment dirigé Powder

Her Face de Thomas Adeés, Neither

de Morton Feldman, LAmour de loin
de Kaija Saariaho, dont elle crée, a
Vienne en 2006, La Passion de Simone,
ceuvre dont elle assure la premiére
ameéricaine en 2008 au Lincoln Center
de New York. En mars 2010, elle
assure la direction musicale du ballet
Siddharta d’Angelin Preljocaj et Bruno
Mantovani, créé a I'Opéra de Paris.
Les saisons actuelles et futures sont
riches de nouveaux projets avec de
nombreuses formations et institutions
musicales. Aux Etats-Unis, elle dirigera
I'Orchestre Philharmonique de Los
Angeles, les orchestres symphoniques
de Boston, de San Francisco, de
Pittsburgh, de Houston, ainsi que

le National Symphony Orchestra.

En Europe, en plus de retrouver le
Philharmonia Orchestra, I'Orchestre
du Concertgebouw d’Amsterdam,
I'Orchestre Philharmonique Royal

de Stockholm, les orchestres
symphoniques de la BBC, de la
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Radio suédoise et de la Radio
finlandaise, elle dirigera I'Orchestre
Philharmonique de La Scala de Milan,
elle dirigera pour la premiére fois le
Deutsches Symphonie-Orchester
Berlin, I'Orchestre Symphonique de

la SWR Baden-Baden et Fribourg, les
orchestres de la Radio bavaroise et de
la NHK a Tokyo.

Ensemble intercontemporain

Créé par Pierre Boulez en 1976 avec
I'appui de Michel Guy (alors secrétaire
d’Etat a la Culture) et la collaboration
de Nicholas Snowman, I'Ensemble
intercontemporain réunit 31 solistes
partageant une méme passion pour
la musique du XX¢siecle a aujourd’hui.
Constitués en groupe permanent, ils
participent aux missions de diffusion,
de transmission et de création fixées
dans les statuts de I'Ensemble. Placés
sous la direction musicale de Susanna
Malkki, ils collaborent, au coté des
compositeurs, a I'exploration des
techniques instrumentales ainsi

qu'a des projets associant musique,
danse, théatre, cinéma, vidéo et

arts plastiques. Chaque année,
I'Ensemble commande et joue de
nouvelles ceuvres, qui viennent
enrichir son répertoire et s'ajouter
aux chefs-d'ceuvre du XX¢siéecle.

En collaboration avec I'Institut

de Recherche et Coordination
Acoustique/Musique (Ircam),
I'Ensemble intercontemporain
participe a des projets incluant des
nouvelles techniques de génération
du son. Les spectacles musicaux

pour le jeune pubilic, les activités de
formation des jeunes instrumentistes,

chefs d'orchestre et compositeurs
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ainsi que les nombreuses actions

de sensibilisation des publics
traduisent un engagement profond
et internationalement reconnu au
service de la transmission et de
I'éducation musicale. Depuis 2004,
les solistes de 'Ensemble participent
en tant que tuteurs a la Lucerne
Festival Academy, session annuelle
de formation de plusieurs semaines
pour des jeunes instrumentistes,
chefs d'orchestre et compositeurs du
monde entier. En résidence a la Cité
de la musique (Paris) depuis 1995,
I'Ensemble se produit et enregistre en

France et a I'étranger ou il est invité

par de grands festivals internationaux.

Financé par le ministére de la Culture et
de la Communication, I'Ensemble recoit

également le soutien de la Ville de Paris

Flate
Sophie Cherrier

Hautbois
Didier Pateau

Clarinette

Alain Damiens

Clarinette basse
Alain Billard

Basson

Paul Riveaux
Cors
Jens McManama

Jean-Christophe Vervoitte

Trompette
Antoine Curé
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Trombone

Benny Sluchin

Percussions
Gilles Durot

Samuel Favre

Piano/célesta
Sébastien Vichard

Violons
Hae-Sun Kang
Diégo Tosi

Alto
Odile Auboin

Violoncelle
Pierre Strauch

Contrebasse
Frédéric Stochl

Chef assistant
Oliver Hagen

depuis 2006 par Frank Madlener, et
réunit plus de 160 collaborateurs.
L'lrcam développe ses trois axes
principaux - création, recherche,
transmission — au cours d'une saison
parisienne, d'un festival annuel, de
tournées en France et a I'étranger.
Le lancement d’'une académie
pluridisciplinaire de la création,
inédite en France et agencée au
festival qui en sera le révélateur, est
aujourd’hui porté par I'lrcam avec
un objectif de préfiguration en juin
2012. Fondé par Pierre Boulez, I'lrcam
est associé au Centre Pompidou sous
la tutelle du ministere de la Culture
et de la Communication. Depuis
1995, le ministere de la Culture et
de la Communication, I'lrcam et le
CNRS sont associés dans le cadre
d’une unité mixte de recherche
STMS (Sciences et technologies de
la musique et du son - UMR 9912)
rejoint, en 2010, par I'Université
Pierre-et-Marie-Curie (UPMC).

Musicien supplémentaire

Synthétiseur/clavier
Géraldine Dutroncy

Ircam

Institut de recherche et coordination
acoustique/musique

LInstitut de recherche et coordination
acoustique/musique est aujourd’hui
I'un des plus grands centres de
recherche publique au monde se
consacrant a la création musicale

et a la recherche scientifique. Lieu
unique ol convergent la prospective
artistique et I'innovation scientifique
et technologique, l'institut est dirigé
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Et aussi...

> CONCERTS
MERCREDI 9 NOVEMBRE, 20H

Héctor Parra

Caressant I'horizon (création)

Mauricio Kagel

In der Matratzengruft (création francaise)

Ensemble intercontemporain
Emilio Pomarico, direction
Markus Brutscher, ténor

MARDI 29 NOVEMBRE, 20H

Michaél Lévinas
Appels

Georges Aperghis
Piéce pour douze
Harrison Birtwistle
Cortege

Helmut Lachenmann
Concertini

Ensemble intercontemporain
Susanna Malkki, direction

JEUDI 15 DECEMBRE, 20H

Fausto Romitelli
Amok Koma
Matthias Pintscher
Solomon’s garden
Olga Neuwirth
Construction in Space

Ensemble intercontemporain
Matthias Pintscher, direction

Leigh Melrose, baryton

Emmanuelle Ophéle, flite basse

Alain Billard, clarinettes basse et
contrebasse

Arnaud Boukhitine, tuba

Vincent David, saxophone

Peter Bohm, électronique en temps réel
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> SALLE PLEYEL
MARDI 14 FEVRIER, 20H

Ludwig van Beethoven
Sonate n°24 « A Thérése »
Sonate n°25 « Alla tedesca »
Sonate n° 26 « Les Adieux »
Sonaten®27

Karlheinz Stockhausen
Klaviersttick

Maurizio Pollini, piano

> COLLEGE

DU 6 OCTOBRE AU 2 FEVRIER

La musique contemporaine

Cycle de 15 séances, le jeudi de 15h30

a17h30

Pierre-Albert Castagnet, musicologue

> EDITIONS

Catalogue d'exposition : Paul Klee
Polyphonies
Collectif - 198 pages - 2011« 39 €

> MEDIATHEQUE

En écho a ce concert, nous vous
proposons...

> Sur le site Internet http://
mediatheque.cite-musique.fr

... d’écouter un extrait audio dans les
«Concerts » :

La chambre aux échos (mouvements |
et Il) de Michael Jarrell par 'Ensemble
intercontemporain, Susanna Malkki
(direction) enregistré a la Cité de

la musique en 2010 « Abschied Il

de Michael Jarrell par 'Ensemble
intercontemporain, Dimitri Vassilakis
(piano), Pascal Rophé (direction)
enregistré a la Cité de la musique en
2005

> A la médiatheque

... d’écouter avec la partition :
...more leaves... de Michael Jarrell
par Christophe Desjardins (alto) et
L'Instant Donné, enregistré a la Cité de
la musique en 2006

...delire:

Le son et le sens de Philippe Albéra -
Michael Jarrell par Danielle Cohen-
Lévinas, Claude Hellfer, Peter Szendy,
Nicolas Vérin
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